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Б  декабре  1923  г.  по  инициативе  б.  директора  Русской  гвм- 
на;зии  б  Моравской  Тржебове  (ЧехЛловакия)  А.  П.  Петрова 
среда  учащихся  была  произведена  своеобразная  анкета:  было 
предложено  в  течение  двух  часов  написать  «Мои  воспомина- 
ния с  1917  года».  Результаты  получились  настолько  инте- 
ресные*), что  Педагогическое  Бюро  обратилось  ко  всем  рус- 
ским школам  заграницей  с  предложением  произвести  на  ме- 
стах подобные  же  анкеты.  В  настоящее  время  матерьялы  уже 
поступают  в  Бюро,  и  вскоре  будут  обработаны  для  печати  проф. 
В.  В.  Зеньковским. 

Помещаемые  здесь  страницы  представляют  собою  извлече- 
ния из  материалов,  собранных  среди  учащихся  Русской  ги- 
мназии в  Праге.  18  марта  с.  г.  учапщмся  было  предложено 
двухчасовое  классное  сочинение  на  тему  «Мои  воспоминания 
с  1917  г.»  Работа  происходила  почти  во  всех  классах  одновре- 
менно (не  были  привлечены  только  приготовительцые  классы). 
Учащимся  не  давалось  никаких  разъяснений,  чтобы  ка1шм-ни- 
будь  образом  не  повлиять  на  направление  их  мъгсчтгей.  Всего 
поступило  к  нам  Г34  «сочинения»,  из  которьгх  мы  п  приводим 
ниже  ряд  извлечений  (числом  51).  Воспоминания,  избранные 
нами  для  опубликования,  представлялись  нам  наиболее  ха- 
рактерными, но,  конечно,  целый  ряд  интереснейших  докумен- 
тов не  вошел  сюда  за  отсутствием  места. 

Двухчасовой  срок  оказался  слишком  недостаточным.  Фа- 
ктически работа  продолжалась  1  час  20  М1гнут,  так  1сак 
длительность  урока  равнялась  40  минутам.  Почти  ни- 
кто не  успел  закончить  своих  воспоминаний,  и  авторы 
ограни^пглись  одним-двумя  эпизодами  из  своей  жизни,  либо 
смогли  описать  только  самые  первые  годы.  В  тех  редчайших 
случаях,  когда  воспоминания  были  доведены  до  конца,  их  по- 
следние строки  обыкновенно  дышат  чувством  удовлетворения, 

'    *)  См.  «Воспоминания  500  русских  детей»  в  Л?  4  Бюллетеня  Педаго- 
гического Бюро.  Май  1923  г.  Прага. 


что,  наконец,  все  исцытания  и  странствовалшя  кончились,  и  что 
благодаря  гостепрьшмной  Чехословакии,  возможно  приняться 
за  учение  и  жить  сколько-нибудь  нормальной  жизнью. 


I.  МЛАДШИЙ  ВОЗРАСТ. 

Точнее  —  те,  ному  в  1917 — 1918  г.г.  было  3 — 4 — 5  лет. 

Ь  —  Я  помню,  когда-то  была  война  с  немцами,  а  потом 
революция  между  собой. 

2.  —  Тогда  по  всей  России  была  революция.  Они  пришли 
и  стали  грабить  нашу  станицу. 

3.  —  Начался  голод,  стало  все  дорого.  Стали  все  от  го- 
лода умирать.  Бывало  зимой  выйдешь  на  улицу  и  видишь,  как 
у  какого-нибудь  забора  Л1ежит  труп. 

4.  —  Мы  голодали  очень  сильно.  Однажды  мы  с  бабушкой 
купили  муку.  Но  мука  не  оказалась  хорошая.  1Согда  бабупша 
напекла  колачи  и  мы  их  наелись,  то  лп>1  были  распухлые.  Ещ,е 
хуже,  когда  на  обеих  сторонах  свинка.  Когда  у  меня  ггрошла 
опухоль,  я  познакомился  с  одним  артистом  из  цирка  и  он  меня 
туда  определил  и  я  учился  на  акробата  и  на  комика. 

5.  —  Мне  было  шесть  лет.  В  одно  прекрасное  утро,  когда 
я  спала  в  детской,  вошли  вооруженные  солдаты  и  стапцтли 
меня  с  постели.  Как  я  1ш  плакала,  но  они  разбили  мою  люби- 
мую куклу.  Через  несколько  минут  вошла  в  детскую  моя  мама., 
вся  в  слезах,  и  сказала,  что  папа,  который  лежал  после  тяже- 
лой операции,  принужден  итти  куда-то  со  злыми  большеви- 
ками. Все  наши  шкапы  оказались  щ'^стые.  Мама  после  того 
потрясения  ослепла  и  пробыла  в  таком  состоянии  три  месяца. 

6.  —  Я  помню,  как  к  нам  в  город  пришли  большевики. 
Большевики  стали  бить  евреев  и'  разграблять  их  им^тцество. 
Мне  ^ыло  очень  жаль  евреев. 

7.  —  Помню,  как  мы  на  Пасху  сидели  в  подвале,  и  бабупт- 
ка  приносила  туда  пасхи  и  куличи'.  Помню,  как  на  заборе  го- 


1)Олс1чОго  сада  была  крсвь  и  ох^оло  стены  болыпа^!  воронка.  Это 
от  пулпш.  ядро  попало  и  разорвало  его  на  часта. 

N.  —  Когда  долго  не  стреляли,  мне  делалось  скучно. 

9.  —  Еще  я  помню,  1;ак  один  мужчина,  по  имени  Прокоп, 
повесил  1 7  человек.  Как  раз  в  нашем  дворе.  В  этом  дворе  стоял 
какой-то  погреб  и  там  он  их  повесил.  Я  сама  это  не  видела, 
как  он  их  весил,  но  рассказывали  мне  те  люди,  г^оторые  все  ви- 
дали. II  рассказаш!  мне,  что  каждый  должен  был  встать  на 
сггамейку  и  всунуть  голову  в  петлю,  когда  уже  было  готово, 
должен  был  оттолкнуть  скамейку,  и  тогда  этот  человек  скон- 
чался. Однажды  мы  обедали,  и  видим  мы  бежит  какая-то  со- 
бачка. Мы  ее  приняли  и  накормили.  Она  уже  жила  у  нас,  мы 
всех  спрашивали,  как  ее  звать  и  чья  она,  никто  ничего  не  ст^- 
зал,  только  один  учитель  сказал,  что  это  его  собачка  и  звать 
ее  Тузик ... 

10.  —  Многие  люди  умирали  от  голода  и  холода.  Всюду 
можно  было  видеть  голодных  детей,  которые  валя.лись  на  ули- 
цах. Никто  на  них  не  обращали  внимания.  Все  были  заняты  до- 
быть себе  что-нибудь  на  пропитание. 

11.  —  Мне  приходилось  спекулировать  (спекуляцией  на- 
зывается товарообмен),  так  1:ак  был  большой  голод  и  зарабо- 
танных денег  о^ца  не  хватало,   чтобы  прокормить  всю   семью. 

12.  —  В  1918  г.  я  потерял  сестру  (при  пересадке  в  другт 
поезд).  Я  остался  один  на  станции  и  не  знал,  куда  мне  обра- 
титься. Я  долго  не  думал,  будучи  мальчиком  6  лет,  я  решился 
на  свой  детский  ум.  Я  хотел  остаться  на  станции,  думая,  что 
моя  сестра  приедет  и  возьмет  меня . . .  Приближалось  к  &  ча- 
сам вечера,  И  сестра  не  приезжала.  Стало  темнеть  и  я  почув- 
ствовал голод.  Но  где  мне  было  поесть,  ведь  у  меня  не  было  де- 
нег. Я  бдло  зад^'мался  -и  вдруг  вспомнил  про  прежние  свои 
приключения  и,  забыв  про  голод,  стал  их  себе  воображать. 
Я  так  задумался,  что  не  заметил,  как  настала  тьма.  Вдруг  кто- 
то  меня  дернул  за  рука.в.  Я  обернулся  и  увидел  мальчика  лет 
18-тй*),  он  смотрел  на  меня  и  улыбалюя  своим  широким  ртом. 
«Что  ты  тут  делаешь?»,  спросил  ой  у  меня.  —  «Сестру  жд^-», 

*)  Повидимому,  не-знакомец  был  в  действительности  гораздо  моложе. 


ответил  я.  —  «Какую  сестру?  Где  она?»  —  «Да  вот  утром  поте- 
рял». —  «И  ты  от  утра  тут  ждешь?»  —  «Да».  —  «А  ты  ел?» 
---  «Пет».  —  «А  есть  хочешь?»  —  «Так  себе».  —  «На»,  — 
и  мальчик  подал  мне  бублжкж  и  колбасу.  Я  взял  и  медленно 
стал  жевать ...  —  «А  где  ты  будешь  жить?»  —  «Сам  не  знаю». 

—  «А  хочешь  быть  моим  другом?  Я  тебя  научу  чему-тгабудь». 

—  «Да»,  ответил  я,  ничуть  пе  за-дулагваясь  и  поглощенный 
своим  вкусным  ужином.  Я  стал  смотреть  на  медленно  прибли- 
жающийся товарный  поезд.  А  вдруг  в  этом  поезде  едет  моя  се- 
стра! Н  я  стал  себе  представлять,  1^к  она  меня  обним1Уг  и  рас- 
целует. Но  нет,  ее  и  в  этом  поезде  нет.  И  тут  я  только  вспом- 
нил, что  сегодня  ночью  я  буду  один,  и  я  заплакал . . .  «Эй, 
мальчик,  уходи  с  рельс!»  крикнул  чей-то  грубый  голос,  и  ка- 
кая-то невидимая  рука  отбросила  Л1еня  в  сторону.  В  эту  же  шт- 
нуту  около  меня  промчался  пассажирский  поезд.  «Фу,  гсак  я 
испугался,  я  думал,  что  тебя  зарежет  машиной»,  С1сазал  маль- 
чик; и  взяв  меня  за  рукав,  повел  за  собой ...  «А  вот  мы  и  до- 
ма», сказал  вдруг  мой  друг...  (Дет  поселились  под  полом 
старого  сарая). 

Здесь  обрывается  рассказ.  Впосждствгт  мальчик  попал 
к  чехословакам,  приютившим  его;  вместе  с  пими  проехал,  ^^сю 
Сибирь  и  приехал  в  Прагу.  Своей  сестры  он  до  сих  пор  не  на- 
шел. Мать  у  него  умерла,  когда  ему  шел  еще  второй  год,  а  отец 
пропал  без  вести  во  время  войны.  —  На  его  сочинении  лежит 
отпечаток  стремления  к  литературности^  но  суть  рассказа  со- 
ответствует действительности. 

13.  —  Я  помню,  ка1:  в  этом  городке  по  улицам  хо;щ.тп1  дети 
бедного  пррпота,  у  которого  не  было  содержания  держать  их. 
Они  бродили  по  улицам,  просили,  просили  у  людей  дать  хоть 
бы  кусок  хлеба.  Но  некоторые  лющ,  у  которых  они  просили, 
они  слми  чуть  ли  не  так  были  бедны,  как  и  эти  дети,  а  потому 
не  могли  им  ничего  дать.  Тогда  эти  дети  продолжали  все  время 
бродить  по  улицам  и  даже  некоторые  из  них  умирали  по  у.тга- 
цам,  умирали  от  голода.  Ещ,е  я  помню,  каг^  ьш  гошдали,  ка,к 
нам  нечего  было  есть,  и  как  мы  все  сидели  по  местам  скучные 
и  грустные.  От  этого  голода  мой  папа  и  мы  все  давно  хотелл-г 
уехать  в  Чехию,  а  потому  хлопотали  себе  из  Харькова, такую 
бумагу,  ^ггобы  могли  бы  уехать  в  Чехию.  Мы  все  с  нетерпением 
ждали  этой  бумаги,  а  больше  всех  ждал1  наш  папа.  Через  неко- 
торое время  мой  папа  простудился  и  заболел  воспатением  лег- 


1ЖХ.  И  так  как  он  ждал  с  нетерпением  эту  бумагу,  то  эта  бу- 
мага пришла  тогда,  когда  он  уже  умер  и  лежал  на  столе  огшло 
иконы . . .  Нам  всем  было  очень  трудно  расстаться  с  дорогой 
родиной,  т.  е.  с  Украиной.  Еще  всем  нам  было  т1>удно  расстать- 
ся с  пашгной  и  брата  и  сестры  могилками,  так  как  они  там  по- 
хоронецы.  Еще  помню,  когда  был  еврейский  погром,  то  тогда 
только  было  слышно,  как  пули  летят  со  всех  сторон  и  1^ак, 
евреи  бежал  по  улицам,  прячутся  в  разные  сараи  и  просят  рус- 
ских или  кого-нибудь,  только  не  евреев,  приютить  их,  потому 
что  боятся  погибнуть.  Я  помню,  когда  на  моих  глазах  убили 
одного  мальчика,  который  бежал  куда-то  спастись ...  И  при- 
бежал к  нам  в  огород,  в  камыш.  Они  побежали  за  ним  и  там  его 
поймали  и  отвели  его  в  арестное  помещение.  А  там  я  не  знаю, 
что  с  ним  сделали.  Еще  я  помню,  как  на  моих  глазах  убили  од- 
ного еврея.  Он  шел  по  улице  и  хотел  куда-нибудь  спрятаться. 
Но  его  увидели  и  хотели  расстрелять.  Я  забыла  сказать,  что 
они  шли  два  и  что  одному  сказали,  чтобы  он  ушел,  покамест 
его  не  расстреляли.  А  другого  расстреляли  и  велели  ^юему 
брату  закопать  его  мозги.  И  я  до  сих  пор  помню,  где  эти  ?шзги 
закопали.  —  Больше  я  не  успела,  потому  что  уже  звойок. 

14.  —  Моя  мама  заболела  и  лежала  довольно  долго.  В  это 
время  нам  пришлось  все  продать,  а  когда  моя  мама  начинала 
уже  в.ыздорав.ливать,  не  было  уже  ничего  для  щзодалш,  а  дома 
НС  было  ни  куска  хлеба  и  ни  гроша  денег.  Я  пошла  па  базар 
и  зашла  в  один  магазин  и  рассказала  мое  полсжение,  и  хозяева 
этого  магазина  дали  мне  немного  денег,  потом  в  другом  таюке, 
и  у  меня  накопилось  немного  денег,  я  пошла  и  купила  на  все 
деньги  три  четверти  фунта  черного  и  тяжелого  для  здоровья 
хлеба. 

15.  —  Уже  вторую  ночь  мы  спали  с  мамой  на  одной  по- 
стели, без  простынь  и  одеял,  в  платьях  и  даже  пальто.  Вдруг 
среди  ночи  я  проснулась,  оттого,  что  отворилась  дверь  и  во- 
шла мама.  Я  села.  На  маме  было  очень  утомленное  и  взволно- 
ванное лицо.  Она  сказала,  чтобы  я  скорее  собралась  и  что  мы 
сейчас  пойдем.  Мы  вбппли  из  дому.  —  Я  сейчас  перескочу  за 
несколько  часов  вперед.  —  Мама  уже  перешла  мостик  на  па- 
роход. Какой-то  господин  подхватил  меня  и  перебросил  с  при- 
стани на  пароход.  Никто  из  мужчин  не  смел  уезжать,  все  дол- 
жны были  оставаться  в  Б*  для  защиты.  Все  три  дня  на  парс- 


ходе  мы  с  мамой  не  могли  встретиться.  Есть  было  также  нечего. 
На  второй  день  мы  увидали  баржи,  на  которых  спасались 
люди.  Они  нам  махали  и  кричали  до  тех  пор,  пока  пароход  не 
подошел  к  ним.  Вдруг  среди  ночи  послышался  страшный  гром, 
волны  заходили  выше  палубы,  а  в  той  стороие,  где  скрылся  Б*. 
вспыхнуло  огромное  зарево.  Махновцы  взорвали  Б*.  Было 
ужасно  жут1«).  Я  была  одна.  На  третий  день  мы  приехали  в  Е". 
Там  на  пристани  я  встретила  маму . . . 

16.  —  Однажды,  когда  я  прощался,  мне  мама  сказала, 
что  большевики  уже  близко.  Когда  большевики  заняли  К*,  то 
стали  в  ги!мназии  плохо  учить.  И  не  было,  чем  топить.  Папа 
стал  меньше  получать  ятловалья,  и  нельзя  было  прожить  на 
эти  деньги.  Мама  стала  продавать  на  базаре  вепцг.  Когда  мама 
все  продала,  то  мы  начали  приготовляться  уехать  из  России. 
Когда  мы  уже  тронулись  от  станции,  то  наша  собака  долго  за 
нами  бежала.  Через  несколько  времени  нам  пришло  письмо, 
что  наша  собака  сдохла. 

17.  — •  Помшо,  каЕ:  я  ходила  в  гимназию*)  и  всегда  па- 
дала в  грязь  и  приходила  домой  вся  измазанная.  Но  вот  насту- 
пил день  эвакуации  и  мы  уехали  в  В*.  По  дороге  мы  потеряли 
весь  багаж  и  приеха,ли  на  место  только  в  чем  были.  Но  вот 
мама  забол&ла  сыпным  тифом,  потом  папа  возвратным.  Не 
успел  папа  выздороветь,  как  заболел  сыпным  тифом.  На  вто- 
рой день  кризиса  мама  вывезла  папу.  Доктор  маме  говорил: 
«Куда  вы  его  везете,  ведь  он  у  вас  умрет».  Но  мама  сказала: 
«Живым  или  мертвым,  я  его  вывезу»  —  и  вывеела. 

П.  СРЕДНИЙ  ВОЗРАСТ. 
В  1917 — 1918  г. г.  авторам  воспомии/тий  бы.чо  7 — ^8  лет. 

18.  —  Однажды  мне  пришлось  видеть  такой  самосуд.  Пой- 
мали какого-то  человека.,  который  хотел  продавать  молоко  до- 
роже, чем  следовало.  Пришла  милиция,  собрал:ась  толпа  и  хо- 
тели с  ним  рассчитаться.  Но  он  как  сорвался  и  побежал,  за 
ним  кинулась  и  толпа;  его  догнали  и  начали  бить  чем  попало. 
Вскоре  от  человека  не  осталось  ничего,  кроме  кровавой  массы, 


*)  Повидимому,  в  младший  приготовительный  класс. 


смешанной  с  грязью  и  клочками  одежда.   Много  еще  разных 
ужасов,  всего  сразу  не  вспомнишь. 

19.  —  Из  этих  перв.ых  лет  революции  мне*  запомнилось 
только  одно:  папа  долго  скрывался  от  большевиков  на  хуторе, 
а  потом  нам  пришлось  расстаться,  так  как  папу  хотели  рас- 
стрелять. С  этого  времени  пошли  для  нас  страшные  дни.  За- 
помнилась мне  одна  страшная  бомбардировка,  во  время  тто- 
рой  мы  5  недель  безвыходно  сидели  в  подвале.  Потом  я  не 
помню  ничего  до  тех  пор,  когда  мы  в  первый  раз  по.пучили 
письмо  от  папы,  написанное  на  тряпке,  чтобы  ее  легче  было 
спрятать. 

20.  —  В  то  время  мой  папа  был  стражником,  а  я  ходил 
в  школу.  Однажда  в  феврале  месяце  была  прислана  телеграм- 
ма из  Москвы,  чтобы  все  стражники,  жандармы  и  полицейские 
сдали  свое  оружие,  а  сами  должны  поступить  в  армию.  Пред- 
ставьте себе,  как  мы  были  напуганы.  Для  меня  тоже  была  пе- 
чаль большая,  так  как  папа  хотел  меня  взять  из  школы  и  сде- 
лать из  меня  изБОПЩка . . .  Все  это  так  и  случилось:  папу 
взяли  в  армию,  а  я  стал  извозпщк.  Один  раз  стоял  я  на  углу, 
уже  день  подходил  к  обеду.  И  в  это  время  до  меня  ста,1  доно- 
ситься клкой-то  мотив  неизвестной  мне  песни.  Вот  уже  я  на- 
чал ясно  слъппать  слова:  «Отречемся  от  старого  мира,  отрях- 
нем его  прах  с  наших  ног!»  Хотя  я  и  раньше  слышал,  что  про- 
изошла революция,  по  гимнов  еще  не  слышал.  Благодаря  то- 
му, что  у  меня  взяли  в  армию  папу  и  взяли  (меня)  из  школы, 
мне  было  очень  грустно,  но  когда  я  услышал  эти  слова,  мне 
стало  весело  и  даже  радостно,  потому  что  эта  революция  даст 
]1абочему  и  крестьянину  все,  что  нужно  для  свободной  трудо- 
вой жизни . . .  Через  несколько  времени  мы  получили  теле- 
грамму от  папы,  что  он  едет  обратно.  Я  очень  обрадова.тгся,  по- 
тому что  думал,  что  я  буду  учиться,  но  ничего  подобного  не 
случилось.  Тогда  я  дал  себе  клятву,  что  я  уеду  куда-нибудь 
учиться.  И  я  действительно  уеха,т  в  Чехословакию,  где  до  сих 
пор  нахожусь  я.  Но  сколько  я  вытерпел  бед  и  сколько  раз 
я  видел  ужасные  сцены,  которые,  я  думаю,  я  никогда  не  за- 
буду! Но  теперь  живу  мирно  и  надеюсь  на  будущее  России 
и  на  будущее  русского  народа. 

21.  —  Папа  исчез  без  вести.  Мама  целые  дни  плакала,  и 


сестра  ее  успокаивала.  Меня  это  очень  все  интересовало,  хотя 
и  было  тяжело,  что  пацы  между  нами  нет,  Я  каждую  минуту 
подбегала  к  окну,  которое  было  завешено  одеялами  и!  смотрела 
на  улицу.  Йа,  улице  я  уже  не  была  долго  и  потому  не  могла 
дождаться,  когда  вое  это  кончится.  Прошлю  несколько  дней  и 
все  как-то  успокоилось.  Папа  вернулся  домой.  Вечером  того  же 
дня  пришли  красноармейцы  делать  обыск.  Нашли  у  нас  три  ре- 
вольвера и  потоку  папу  арестовали  . . .  Мама  заболела  и  лежала 
два  месяца.  Доктор  говорил,  что  это  от  сильного  потрясения. 
С  помоп];ыо  одной  наптей  знакомой  папу  выпустили  из  тюрьмы... 
Летом  мы  поехали  к  крестной  в  К*,  прожили  у  нее  несколько 
дней.  В  это  время  недалеко  в  какой  то  деревне  убили  комиссара 
и  потому  всех  мужчин,  в  том  числе  и  папу,  арестовали  и  повез- 
ли в  М*  в  вагоне.  Мама  перепугалась  и  мы  поехали  за  папой 
ранним  поездом.  На  другой  день  к  нам  пришел  крестный  и  ска- 
зал, что  жена  комиссара  осматривала  всех  мужчин  и  узнала 
в  нашем  папе  убийцу,  и  потому  будут  завтра  расстреливать.  Но 
опять  счастливая  случайность:  эта  дама  еп1,е  раз  перед  расстре- 
Л!Ом  посмотрела  на  папу  и  сказала,  что  это  не  он. 

22.  —  Вскоре  я  поступила  в  гт^шазию  в  первый  класс, 
но  заниматься  было  невозможно.  К  тому  еще  ушли  австрийцы 
и  город  заняли  петлюровцы.  Скоро  после  ихнего  прихода  была 
сделана  генералом  С*  еврейская  резня.  Это  было  ужасно!  Были 
ограблены  все  магазины  и  перерезано  более  четырех  тысяч 
евреев.  К  нам  пришла  соседка  с  ребенком  на  руках  и  мама  не 
могла  ее  не  спрятать . . .  Когда  пришли  деникинцы,  было  очень 
много  тифозных.  Мама  где-то  заразилась  тоже  сыпным  тифом, 
а  после  и  я.  Во  время  своей  болезни  я  все  время  была  в  бреду, 
и  поэтому  ничего  не  помню.  Мне  после  то,лько  сказании,  что 
умерла  мама  ...  С  этих  пор  пошло<  ужасное  время.  Денег  не 
бдло:  все  поптло  на  мою  и  мамину  болезнь,  затем  на  похороны  и 
болезнь  брата,  который  не  мог  перенести  этого  горя . . .  Папа 
был  без  службы.  Дома  иногда  не  было  куска  хлеба,  и  тогда  я 
поняла,  что  это  такое  голод.  Наконец,  после  двухлетней  голо- 
довки, мы  решили  продать  вс^  последние  вещ;и!  и  уехать  за- 
границу. 

23.  —  Всем  известно,  что  в  феврале  1917  г.  возникла  рус- 
ская революция ...  Я.  не  знан  опасности,  от  всей  души  желал 
присутствовать  при  великом  движении  народа.  Мы  быстро  ша- 
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гали  по  широким  и  длинным  улицам.  На  дороге  нам  встреча- 
лись толпы  народа,  над  которыми  возвышалось  красное  знамя  и 
от  которых  слышался  шум  и  различнде  восклицания.  При  виде 
такой  толпы,  мать  судорожно  хватала  меня  за  руку  и  останавли- 
вала. На  ее  побледневшем  лице  была  какая-то  тревога,  которая 
впоследствии  открылась  для  меня.  Такая  же  революция  пыта- 
лась произойти  в  1905  г.,  после  чего  последовал  погром,  что  и 
теперь  все  ояшдали . . .  (Мы  пропускаем  дальнейшее  описание 
вплоть  до  эвакуации  Крыма).  Последнее  известие  о-т  братьев 
было  прислано  из  Крыма.  После  падения  Крыма  о  них  не  было 
ни  слуху,  ни  -духу.  Моя  мать,  сильно  волновавшаяся  о  них  и 
вообш,е  многими  неприятностями,  постигшими  нас,  в  корот1'уХ)е 
время  умерла  в  этой  деревне  и  там  же  похоронена.  После  смер- 
ти матери  я  начал  учиться  играть  на  теноре,  что  мне,  конечно, 
доставляло  большое  удовольствие.  Часто  ходил  я  в  город  для 
навеш;ания  знакомых.  В  городе  творился  кошмар.  Труцы  валя- 
лись по  неделям  (в  этой  местности  уже  второй  год  был  неуро- 
жай). Если  случилось  упасть  трупу  перед  каким-нибудь  до- 
мом, то  жильцы,  не  желая  целую  неделю  видеть  и  чувствовать 
запах  разложения,  нанимали  тачки,  которые  как  каралан  тя- 
нулись к  кладбищу.  Там  вырывалась  большая  могила,  в  кото- 
рую бросали  громадное  количество  трупов  и  тонким  слоем  при- 
крывали ее  землей.  Голодные  собаки  разрывали  их  и  уничто- 
жали с  громадным  аппетитом. 

24.  —  Мама  поступила  на  службу  в  Земельный  комитет. 
Мой  брат  В*  ездил  с  рыбаками  в  Белое  море  и  ловил  рыбу,  а 
брат  Ж*  служил  библиотекарем.  В  1920  году  К -екая  комис- 
сия арестовала  маму  и  м,ы  остались  в  чужом  городе  одни.  Тогда 
старшему  из  нас  было  15  лет.  Он  служил  в  библиотеке  и  гшр- 
мил  нас  (так  дети  жили  около  года  без  матери  и  два  года  без 
отца,  бежавшего  заграницу). 

25.  —  Городок  лежал  далеко  от  центра  России  и  поэтойу, 
когда  началась  революция,  у  нас  было  еще  довольно  тихо  до 
1918-го  года.  Но  когда  пришли  большевики,  они  начали  грабить 
и  убивать  буржуев.  Папа  был  несколько  раз  арестован ...  Я 
помню,  как  один  раз,  когда  папа  был  арестован  и  мама  понесла 
ему  есть,  мы  остались  дома  одни  —  я  и  сестра.  Это  было  дело 
в  субботу.  Мы  убра^тш  в  комнатах  как  можно  лучше,  чтобы  уго- 
дить маме.  Приблизительно  в  5  часов  пришли  несколько  душ 


2/ 


солдат  и  начали  обыскивать.  Мы  ужасно  иснугались,  потому 
что  взрослых  никого  не  было.  Солдаты  открывали  гардеробы, 
комоды  и  сундуки  и  все  выбрасывали  на  пол,  ихца  оружие.  Не- 
много погодя,  пришла  мама.  Она  была  очень  испугана  и  встре- 
вожена. Солдаты  напали  на  нее,  чтобы  ойа  отдала  револьверы, 
которые  находятся  у  нас.  Мама  говорила,  что  у  нас  нет,  тогда 
солдаты  сказали,  что  если  найдут  хотя  выстреленную  пулю,  ма- 
ма сейчас  же  будет  арестована  и  расстрелена.  Но,  к  счастью,  ни- 
чего не  нашли,  хотя  кодыряли  все  стены,  печь  и  пол.  Когда 
солдаты  ушли,  мама  стала  приводить  в  порядок  вешд,  нашла 
на  полочке  с  лекарствами  коробочку,  в  которой  было  штук 
двадцать  патронов  для  револьвера.  Тот  раз  все  говорили,  что 
нас  спас  сам  Бог,  потому  что  заслепил  солдат.  Этот  случай  по- 
чему то  силъно  врезался  мне  в  память.  Еще  помню,  когда  боль- 
шевики брали  город.  Наш  дом  стоял  как  раз  против  горы,  на 
которой  происходило  сражение.  Пока  стреляли  из  пушек  и  ру- 
жей, мы  сидели  в  подвале,  но  когда  стрельба  прекратилась, 
мы  вышли  за  дом  и  оттуда  свободно  могли  следить  за  сраже- 
нием. Как  сейчас  вижу  перед  собой  гору,  на  которой  ехали  вер- 
ховые казаки.  Как  потом  они  слезали  с  коней  в  маленьком 
ущельи  и  ползком  приближались  к  большевицким  окопам,  как 
им  навстречу  вышли  большевики  и  бой  начался. 

26.  —  О  наступлении  большевиков  мы  узнали  только  то- 
гда, когда  на  большой  проезжей  дороге  повесили  одного  чело- 
века и  на  нем  была  приклеенная  бумажка,  на  которой  было 
написано  «Свобода».  Это  был  бунт  населения  ближних  сел. 
Вдруг  в  декабре  на  улице  поднялся  шум,  стон  и  крики  о  по- 
мощи. 51  выбежал  из  комнат;ы,  но  в  сенях  встретила  меня  одна 
старушка  и  не  пустила  на  улицу.  Тогда  я  вбежал  обратно  в 
комнату  и  посмотрел  в  окно  и,  о  ужас,  на  дворе  была  резня. 
Около  самого  нашего  окна  один  солдат  высокого  роста  держал 
человека  и  заносил  над  нггм  кинжал  с  целью  его  напугать  и  что- 
бы в  плен  взять  без  сопротивления.  На  дворе  лежащий  груды  тел. 
Наконец,  ожесточенная  резня  кончилась  ...  Я  каким  -  то  обра- 
зом ушел  от  мамы  и  попал  в  подвал.  И  что  же  вижу  там?  На 
скамье  сидит  как  видно  солдат  без  руки  и  охает,  возле  него 
стоит  наша  знакомал,  рвет  себе  фартук  и  перевязывает  ему 
остатки  руки.  Вдруг  врывается  сюда  большевик  и  держит  в  руке 
револьвер  и  кричит:  «Расступитесь,  я  этого  жулика  убью!»  Но 
женпщны  не  постгушались.  по  наоборот  встали  в  шеренгу  и  та- 
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КИМ  образом  заслони^ш  ему  дорогу.  Тогда  со.1у=1,ат  стал  целиться, 
но  не  выстрелил.  Одна  девочка  подбежала  сзади  и  ударила  его 
по  руке,  в  которой  он  держал  револьвер.  Он  выпустил  его  от 
неожиданности.  Тут  же  на  него  сзади  навалились  дворник  и 
еще  какой-то  человек  и  связали.  Но  дальше  я  ничего  не  видел, 
потому  что  мама  меня  увела. 

27.  —  16  ноября  1917  Г.  вечером  к  нам  прибежала  одна 
знакомая  и  сказала,  что  большевики  уже  были  у  нее,  и,  на- 
верное, скоро  будут  у  нас.  Мама  уговорила  папу  уйти  ночевачъ 
к  одним  знакомым.  Ночью,  в  2  часа  пришли  чрезвдчайщцки  с 
обыском.  Ничего  особенного  они  у  нас  не  нашли,  к  утру  ушли, 
оставив  засаду,  чтобы,  если  папа  придет,  арестовать  его.  Никого 
из  нас  они  не  выпускали  из  квартиры,  когда  маме  -нужно  было 
итти  за  покупками,  ее  провожали  солдаты.  Брату  всетаки  уда- 
лось уйти  через  черный  ход,  чтобы  предупредить  папу,  что  у 
нас  сидит  засада.  Эту  зиму  мы  жили  без  папы.  Мы  даже  не 
знали,  где  он.  Летом  мы  уехали  на  дачу,  там  совершенно  неож^р- 
данно  встретили  папу.  Осенью  папа  уехал  заграницу ...  В  1920 
г.  м,ы  поехали  заграницу, 

28.  —  Я  помню  свою  жизнь  до  1917  г.  очень  смутно.  Пом- 
нится мне,  что  мы  жили  счастливо  и  во  всем  не  терпели  но- 
достатка . . .  Потом,  помню,  наступила  революция.  Я  пони- 
мал (?),  почему  вижу  разбитые  окна,  мертвых  людей  на  улице, 
крики  пьяных  и  безостановочную,  беспорядочную  стрельбу. 
Я  понимал  (?),  что,  может  быть,  если  кто  нибудь  из  наших  до- 
машних выйдет  на  улицу,  он  вернется  только  на  носилках  и-пи 
вовсе  не  вернется.  Но  этого  не  случилось.  Потом  волнения  улег- 
лись, обысгиИ  прекратились.  После  этого  нам  удалось  с  большим 
трудом  оправиться  и  жить  по-старому.  Что  опять  повлияло 
на  мою  жизнь,  это  было  восстание  в  Кронштадте.  Было  это  в 
марте  191  ...  года*).  Там  в  это  время  был  мой  дядя,  инженер, 
правых  убеждений.  Но  большевики  с  большими  потерями  взяли 
Кронштадт  и  всех,  засевших  там,  белых  взяли  и  потом  они  были 
расстрелены  в  Петропавловской  крепости,  в  том  числе  и  мой 
дядя.  Я  наблюдал  осаду  Кронштадта  с  одного  пункта,  и  этой 
картины  никогда  не  забуду.  Когда  же  я  узнал  из  верных  источ- 
ников, что  мой  дядя  расстрелен,  то  не  знал,  как  сообщить  об 
этом  моим  родителям  и  тете.  О  нем  никаких  оффициальных  из- 

*)    в    1921    году. 
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вестий  не  было,  и  наиш  дума,ли,  что  он  спасся  бегством  загра- 
ницу. Наконец,  я  решился  сь^азать  это,  и  объявил,  что  дядя  не 
убежал,  а  уже  на  том  свете.  Это  поразило  родителей  как  громом 
и  они  навели  справки.  Оказалось,  что  это  правда.  Когда  об  этом 
узнала  тетя,  то  она  не  выдержала  этого  удара  и  умерла.  Моя 
мать  также  заболела,  и  вс^який  знает,  у  кого  умер  кто-либо  из 
близких,  какое  это  горе.  Но  мне  тяжело  вспомнить  тяягелые 
страницы,  и  я  перейду  к  другому  . . . 

29.  —  В  1920  г.  я  с  моими  родителями  жила  в  небольшом 
городке.  Время  было  очень  тревожное . . .  Девятого  июня  боль- 
шевики волнова.т1ись ...  Все  гоюрили:  «Будет  бой,  белые  под- 
ступают» . . .  Все  надеялись,  что  большевики  бу;1ут  разбиты  и 
мы  хоть  немного  отдохнем.  В  этот  вечер  у  нас  с  лихорадочной 
поспешностью  прята-тй  более  ценные  веши  и  говорили  о  пред- 
полагаемом бое . . .  Покончив  с  укяадкой,  папа  сказал,  что  еще 
успеет  пойти  за  тетей  (жившей  на  другом  конце  города)  и  ее 
детьми.  Но  я  и  мама  не  хотели  отпускать  его ...  И  вот  попро- 
щавшись с  на^га,  папа  ушел.  (Дальше  оттесывается  бой,  начав- 
шийся в  отсутствии  отца  и  постепенно  перенесенный  на  улицы 
города  и  па  ту  площадь,  где  стоял  дом  автора  воспоминаний) . . . 
Вдруг  раздался  оглушительный  выстрел.  Я  упа,яа  на  пол  и  от- 
чаянным голосом  закричала.  Не  помню,  долго  ли  я  пролежала, 
но  когда  очнулась,  то  увидела,  что  лежу  где-то  в  темноте  и  слы- 
шу над  собой  рыдания.  Я  лежала  в  подвале,  около  меня  сиде.:га 
мама  и  рыда^тиа.  Первым  моим  словом  было:  «Где  папа?  Что 
с  ним?»  Но  я  не  получила  ответа.  Я,  приподнявшись,  заметила, 
что  мама,  закрыв  лицо  руками,  как-то  странно  затихла.  Я  хо- 
тела броситься  к  ней,  но  не  могла.  Я  почувствовала,  как  мне 
на  ,тшцо  легла  какая-то  масса,  тяжелая,  тяжелая,  —  и  я  снова 
потеряла  сознание.  Во  второй  раз  я  очнулась  уже  в  комна,те. 
Надо  мной  склонилось  лицо  моего  дорогого  отца . . .  Когда  по 
окончании  боя  он  пришел  домой,  то  увидел  такув^  картину:  вся 
мебель  в  гостинной  была  разбита,  а  в  стене  была  огромная  брешь. 
Нас  не  было.  Он  бросился  из  комнат  в  подвал,  и  увидел  маму, 
лежащую  без  чувств,  а  меня  всю  за.штую  кровью.  У  меня  была 
разбита  голова. 

30.  —  Большую  часть  своего  детства  я  провела  в  деревне 
Ш*,  где  мама  с^тужила  доктором.  Как  сейчас  вижу  наш  малень- 
кий домик,  весь  утонувший  в  зелени . . .  Неотвязно  к  этим  вос- 
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!10минаыиям  присоединяется  образ  симпатичной  и  бесконечно 
мне  дорогой  старушки  няни.  Мама  редко  бывала  дома.  Служба 
отнимала  у  нее  большую  часть  времени.  Мне  было  тогда  6  лет. 
Летом  я  собирала  с  няней  ягоды,  а  зимой,  когда  мама  бывала 
дома,  я  влезала  к  ней  на  колени  и  слушала  нянины  сказки. 
Так  прошел  год . . .  Раз  как-то,  когда  я  сидела  с  мамой  на  тер- 
расе, она  сказала:  «Леленька,  осенью  я  тебя  хочу  отдать  в  гим- 
назию». Я  так  была  поражена,  что  не  нашла  слов  для  ответа. 
Гимназия!  Как  много  мне  говорило'  это  слово!  Это  было  что-то 
новое,  необыкновенное.  Мыолъ  о  'том,  что  я  буду  гимназисткой, 
приводили  меня  в  такой  восторг,  ^по  я  даже  не  заплакала, 
когда  осенью  прощалась  со  своей  няней,  с  домом  и  со  старым 
лесом,  чтобы  ехать  в  ближайший  уездный  город  Б*  в  гимназию. 
Меня  приняли  в  первый  приготовительный  класс.  Мама  поме- 
стила меня  в  общежитие  при  гимназии . . .  Так  прошло  три  года. 
Как  то  раз,  сидя  за  уроками,  мы  все  услыхали  выстрелы.  В  ту 
же  минуту  в  комнату  вбежала  испутаннал  воспитательница. 
. . .  «Дети,  успокойтесь  ...  я  принуждена  распустить  вас  по  до- 
мам. Как  только  прекратится  перестрелка,  я  всех  вас  отправлю 
с  проводником  домой.  Это  стреляют  большевики»  . . .  Прошло 
еще  два  -года.  Как  много  изменилось  за  это  время.  Эти  два  года 
мы  с  мамой  й  няней  прожили  в  вагоне  -  теплушке,  так  как  мы 
бежали  от  большевиков.  Мы  жили  как  цыгане,  кочуя  с  места 
на  место.  Засыпая,  мы  не  знали,  где  мы  очутимся  завтра.  Эти 
два  ужасных  года  я  провела  без  занятий.  Да  и  трудно  было  за- 
ниматься, сидя  в  темной,  холодной  и  грязной  теплушке.  Прос- 
нувшись как-то  утром,  я  увидела  безграничное  пространство 
воды.  Я  разбудила  маму.  «Нас  везли  ночью.  Мы  теперь  в  В*. 
Это  море»,  сказа-яа  она.  Я  вскрикнула  от  восторга.  Ведь  я  в 
первый  раз  в  жизни  видела  море . . .  Однажды,  возвращал сь  с 
пойманными  крабами  и  желтьши  морскими  звездами  с  моря,  я 
была  поражена  вестью,  что  через  две  недели  м,ы  уезжаем . . . 
Последние  дни  я  старалась  провести  на  берегу,  сидя  на  желтом 
песке  и  смотря  туда,  где  осталась  моя,  бесконечно  мне  милая 
и  дорогая  деревенька  Ш*  . . .  Вечером  мы  уеха^ти:.  Я  долго  стоя- 
ла на  палубе  нашего  гиганта  -  парохода  и  смотрела  в  ту  сто- 
рону, где  скрылся  последний  кусочек  родной  зем.ли . .  .И  те- 
перь, сидя  на  парте  четвертого  класса,  я  вспоминаю  милую, 
но  далекую,  бесконечно  далекую  матушку  Россию. 

31.  —  В  1917  г.  наша  семья  жила  в  Р*.  Нас.  детей,  вос- 
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питывала  тогда  мама  с  двумя  бабушками.  Папы  с  нами  не  было... 
Наш  город . . .  переходил  из  руки  в  руки  . . .  При  грохоте  пушек, 
беспрерывной  стрельбе . . .  весь  наш  дом  трясся  всем  своим  те- 
лом. По  улицам  то  и  дело  можно  было  видеть  огро]\пше  тяя^е.то- 
весные  грузовики,  нагруженные  солдатами  в  полном  вооруже- 
нии, с  ружьями,  пулеметами,  различщши  бомбами.  Кучки  та- 
ких вооруженных  солдат  врывались  в  квартиры  мирных  жи- 
телей, грабя  и  отнимая  все,  что  им  попадалось  на  глаза.  Эти 
люди  не  были  похожи  на  обыкновенных  людей.  Они  были  до 
того  разъярены,  свирепы  и  жестоки,  что  никакое  хищное  жи- 
вотное не  в  состоянии  сравниться  с  ними . . .  Один  раз.  одна  из 
таких  диких  шаек  ворвалась  к  нам  в  квартиру.  Мы  с  братом 
и  сестрой  разыгрывали  в  тот  день  маленькую  пьеску.  Но  наши 
декорации  еще  не  б.ыли  убраны . . .  При  виде  этих  солдат  мой 
брат  побледнел  и  упал  в  обморок.  Солдаты,  увидя  ма^тьчика, 
подбежали  к  нему  и  схватили  его.  Один  из  них  приставил  к 
его  виску  (револьвер?)  и  готов  был  застрелить  его.  Но,  слава 
Богу,  он  не  выстрелил  и  мой  брат  остался  жив.  Но  большевики 
продолжали  делать  обыск  и  вошли  в  ту  комнату,  где  у  нас  была 
сцена.  Они  порубили  все  декорации,  состоявшие  из  простынь, 
и  ушли  ни  с  чем.  Но  бедный  брат!  Этот  обысгс  так  на  него  по- 
влиял, что  он  заболел  и  потгравился  только  через  две  недели. 
Большевики  же,  не  найдя  ничего  в  нашем  доме,  выйдя  из  дома, 
начали  с  противоположного  тротуара  обстреливать  наш  дом. 
И  много  тогда  они  испортили  предметов  и  много  тогда  постра- 
дало людей.  Но  приближгался  только  праздник  Пасхи,  о  которой 
мы  тогда  не  думали.  Мы  думали  тогда  только  о  сохранении  жиз- 
ни, что  было  очень  мудрено  . . .  Мы  встретили  Пасху  в  подвале 
нашего  дома  . . .  Что  м.ы  тогда  переживали  и  чувствовали,  я  уже 
не  помню. 

32.  —  Мы  отступали  с  Деникинской  армией.  И  вот  тут  я 
впервые  увидела  грубых  жестоких  людей,  которые  заботились 
только  о  себе  и  готовы  были  убить  вас,  ести  только  им  это 
было  нужно. 

33.  —  Добровольцы  ушли  и  через  день  встутшли  больше- 
вики. Наступила  зима,  тяжелая,  трудная  зима,  которая  подор- 
вала здоровье  многим  из  нашей  семьи.  Цены  сразу  вскочили. 
Брат  каждый  день  ходил)  на  базар  продавать  вепцг.  Мы  не  топи- 
ли всю  зиму.  Дома  сидели  в  шубах,  освеи];ение  было  керосино- 
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вые  коптилки.  У  меня  в  гимназии  б,ыл  такой  холод,  что  в  сере- 
дине урока  все  встава,1ш  и  начинали  бегать,  чтобы  согреться. 
Коченели  руки,  нельзя  было  1шсать.  Обед  наш  состоял  из  пшен- 
ного кулеша  без  приправ  и  из  пшенно11  каши  также  без  при- 
прав. К  весне  стало  лучше.  Начали  переходить  аравские  (ЛКА( 
посылки. 

34.  —  Когда  папа  уехал  на  войну,  мама  продала  всю  об- 
становку, и  мы  жили  в  меблированных  комнатах.  Я  помшо,  1са1^ 
я  по  вечерам  старательно^  выводила  ему  письма,  которые  начи- 
нались словами:  «Милый  папочка!  Я  здорова.  Как  твое  здоро- 
вье?» Папа  писал  нам  письма  очень  часто,  почти  через  день,  но 
потом  письма  приходили  вое  реже  и  реже  и,  наконец,  совсем  пе- 
рестали приходить.  Прошло  2  месяца.  О  папе  не  было  ни  слуху, 
ни  духу.  Денег  тоже  он  не  присылал.  Нам  было  не  на  что  жить. 
Мама  хорошо  пшла  и  стала  брать  заказы.  Мама  шила,  не  раз- 
гибая спицы,  часто  работала  и  ночью.  Все  же,  нам  едва  хва- 
тало на  жизнь.  Мы  переехали  на  более  дешевую  квартиру  к  од- 
ной горбунье . . . 

35.  —  Я  боялся  и  в  то  же  время  страшно  хотел  увидеть 
хоть  раз  уличную  стычку.  Наконец,  я  выбрал'  для  паблюдате.лъ- 
ного  пункта  маленькое,  снизу  незаметное  окно  на  чердаке.  Я  в 
течение  недели  проводил  всь  день  на  чердаке.  Сначала  я  при 
виде  стычек  чувствовал  только  страх  и  любопытство.  Раз  я  был 
свидетелем  такой  сцены.  Наш  дворник,  несмотря  на  то,  что  в 
этот  день,  перед  нашим  домом  стрельба  не  прекрашдлась  ни  на 
минуту,  вышел  на  улицу.  Вдруг  он  упал';  струй!^  крови  текла 
по  его  лицу.  Шальная  пуля  попала  ему  в  голову.  Тут  к  страху 
и  любопытству  присоединилось  третье  чувство  —  жалость.  Я 
отоптел  от  окна  и  в  этот  день  больше  не  возвращался ...  На 
мой  внутренний  мир  эта  неделя  сильно  повжшла.  Изменились 
взгляды,  мнения ... 

36.  —  Мне  кажется  (пишет  девочка  15  лет),  что  жизнь 
моя  разделяегся  на  два  периода.  Об  одно1м  у  меня  на  всю  жизнь 
останется  бесконечно  светлое  воспоминание,  и  я  смело  могу 
сказать,  что  раннее  детство  мое  было  золотое  детство.  Но  с  191 7 
г.  начинается  новый  период,  который  совершенно  изменил  ход 
моей  жизни  и,  может  -  б1ыть,  сильно  отразился  на  развитии  мое- 
го характера. 
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111   СТАРШИЙ  ВОЗРАСТ. 

Ото  те,  которым  теперь  от  16 — 17  до  20  лет,  а  в  некоторых  от- 
дельных случаях  и  выше. 

37.  —  В  настоящее  время  я  делю  свою  жизнь  на  два 
периода.  Первый  период  это  до  1917  г.,  золотая  невозвратная 
пора  детства.  До  1917  г.  я  жил  дома,  в  семье,  под  крылышком 
у  матери.  Я  жил  беззаботно,  ни  о  чем  не  думая,  ни  о  чем  не  за- 
ботясь и  не  сталкиваясь  с  жизнью  и  людьми.  В  1917  г.  про- 
изошел великий  акт  в  стране,  который  сильно  отразился  на 
строе  всей  моей  жизни.  1917  год  произвел  ужаснейший  перево- 
рот и  полную  разруху  нашего  гнездышка,  о  котором  я  вспоми- 
наю с  болъю  в  сердце. 

38.  —  В  1917  г.,  когда  в  России  впервые  разразилась  рево- 
люция, я  с  недоумением  смотрел  на  войска  и  народ,  которые 
радостные,  с  пением  и  музыкой  шли  по  улицам  города.  Все  это 
для  меня  б,ыло'  ново,  так  как  старый  монархический  строй,  как 
я  еп];е  в  те  годы  представлял  себе,  являлся  (с  моей  точки 
зрения)  чем-то  непоколебимьм,  не  только  в  смысле  физиче- 
ской силы,  но  и  как  законный,  правильный  и  всеми  желаемый 
образ  государственного  управления...  Начиная  с  1917  г.  для 
меня  начинают  открываться  все  те  плохие  стороны  старого  мо- 
нархического строя,  которые  в  те  годы  так  подчеркивались  мно- 
гими людьми,  которые  радостные  и  воодушевленцые  избавле- 
нием, как  они  говорили,  России  от  цепей  старой  отжившей  мо- 
нархии, собирались  строить  новую  жизнь  и  на  новых  неизведан- 
ных началах.  Все  это  отразилось,  конечно,  на  мне  (мне  было 
тогда  9  лет),  и  я  старался  переварить  сам  своим  собственным 
умом,  но  многого  не  был  в  со(^тоянии  понять,  благодаря  моей 
молодости. 

39.  —  Оползень,  начавшийся  с  марта  1917  г.  и  быстро 
захватывавший  все  большие  и  большие  слои,  лично  меня  сна- 
чала не  коснулся,  ибо  был  я  еще  слишком  мал  и  некрепок,  что- 
бы иметь  возможность  самому  броситься  на  поднимаюпщйся 
циклон  сначала  «бескровной»,  а  потом  уже  пришедшей  в 
ноябрьской  слякоти  и  мгле  —  «мировой  социальной»  ...  Не 
участвовал  я  в  первых  днях  —  но  помню,  помню  я  смутно,  как 
из  другой,  прогаедитей  жизни,  это  кровавое  реяние  красных  зна- 
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мен,  эти  толпы  пьяные  от  весеннего  ветра  и  солнца,  эту  злопо- 
лучную парсдаю,  вкривь  и  вкось  горланившуюся  фабричным 
городским  и  казарменным  людом:  «Вставай,  подымайся!»  —  и, 
Господь  да  простит  мне,  не  могу  без  едкой,  острой,  какой-то 
даже  подсасывающей  иронии  подумать:  «да,  встали . . .  подня- 
лись ...  и  в  грязи  и  смраде  остались». 

40  —  Я  помню  первый  день  революции*).  С  утра  в  городе 
было  заметно  во.тнение.  Люди  стремились  к  площадям,  где  пред- 
полагались митинги.  Я  тогда  смутно  понимала  значение  этого 
дня,  но  вокруг  чувствовалось  что-то  новое,  радостное  и  неволь- 
но сам  заражался  этой  радостью  и  ожиданием  чего-то  боль- 
шого, светлого  в  будущем.  В  доме  у  нас.  беспрерьгоно  велись 
споры.  Одни  с  иронией  говори.ли,  что  все  эта  детская  "игрушка 
и  долго  не  продержится,  другие  горячо  защищали  великое  дело 
и  верили,  что  простой  игрушкой  оно  не  было  и  не  будет.  По- 
том начались  погромы . . .    Затем    как-то    незаметно   подошли 
большевики,  и  тут  уж  пошли  всякие  Продкомы,  Совнаркомы  и 
т.  д.  Начались  обыски,  грабежи  и  расстрелу,  но  пока  еще  не  в 
сильной  форме.  Наконец,  понемногу  ста^ти  теснить  и  прижи- 
мать интеллигенцию,  называя  ее  буржуями.  В  доме  у  нас  нача- 
лась упаковка  вещей  и  закапывание  драгоценностей.  Против- 
ники революции  злорадствовали.  Сторонники  присмирели.  На- 
род тоже  присмирел.  Кое-где  слышались  зкалобы  на  «прокля- 
тых большевиков»  и  радостно  передавались  известия,  что  скоро 
придут  «наши».  Наконец,  однажды  ночью  послышался  гул  отда- 
ленных выстрелов.  Все  насторожились.  Офицеры,  скрывавшиеся 
у  нас,  ходили  с  какими-то  вытянуто-радостн.ыми  лицами  и  по- 
немногу собирались  к  отъезду.   Целую    неделю   продолжалась 
перестрелка.  Белые  подошли  так  близко,  что  пули  летали  над 
городом.  Красные  отступа.ли.  По  дорогам  находили  разные  кан- 
целярские бумага  и  протоколы,  растерянные  ими  впопыхах.  На 
следующий  день  вошат  в  город  генерал  П*   со  своим  отрядом. 
Его  встретили  с  хлебом-солью.  Но  и  эти  долгожданные  беше 
не  принесли  с  собою  тат:  ожидаемого  спокойствия!  Генера.л  П* 
начал  с  того,  что  очертил  кругом  центра  города  и  всех  нахо- 
дящихся за  чертой  велел  поголовно  расстреливать  как  сторон- 
ников большевиков.  Три  дня  продолжалось  избиение  неповин- 
ных, так  долго  ждавших  «1п;»  людей.  А  в  это  время  там,  за 
чертой  этой  «наши»  дни  и  ночи  проводили  в  кутежах  и  за  кар- 

*)  Пишет  девушка   17  лет. 
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тами.  Вдруг  на  четвертый  день  опять  послышалтась  канонада. 
Генерал  П*  спешно  собрался  и  выехал  из  города,  оставив  висеть 
па  базарной  площади  двух  «неприятелей»!  Так  они  и  остались 
висеть  до  прихода  1фасн5)1х.  Те  вошли,  но  какие-то  трусливые, 
точно  придавленные.  Приходя  с  обыском,  боялись  входить  в 
дом:  а  вдруг  там  кто-нибудь  спрятан.  Начались  опять  расстре- 
лы, расстрелы  и  расстрелы.  Бедный  народ  не  знал,  куда  ему 
броситься.  Белые  пх  считали  красными,  красные  белыми . . . 

41.  —  Тяжелую  жизнь  я  провел  до  семнадцатого  года.  Со 
времени  отступления  русс1Ш5^  войск  из  Польши  и  Галиции  я 
очутился  в  руках  австрийцев  и  повинен  был  нести  тяжелую 
жизнь  плена.  Голод,  вечное  притеснение  со  стороны  австрий- 
цев, зверское  отношение,  туга  по  русским  . . .  Когда  человек  па 
воле  думает  о  неволе,  то  ему  предсташшется  только  что-то 
страшное  и  тяжелое . . .  Совсем  иное  чувствует  человек,  когда 
он  находится  в  неволю . . .  Воля  тогда  кажется  талсой  блажен- 
ной, такой  роскошной  и  милой,  что  человек  не  может  забыть  о 
ней  ни  на  минуту ...  Но  еще  хуже  стало,  когда  я  дышел  на 
волю,  но  когда  нельзя  было  ею  воспользоватьс-я.  Живя  среди 
необразованных  людей  и  видя  эту  суеверную,  глухую,  ничтож- 
ную жизнь,  я  очень  тяготился  ею  и  страшно  хотел  познать  хо- 
тя немножко  науку.  Но  ни  при  каком  старании  я  не  мог  своих 
мечтаний  добиться.  Опять  всё  затормозила  гражданская  война... 
В  девятнадцатом  году  я  очутил'ся  в  польской  оккупадии.  Те  . . . 
старались  на  ка^кдом  шагу  пскореяить  все  русское.  Вместо  рус- 
ских, своих  школ  появлялись  польские  . . .  Закрьггие  всех  рус- 
ских просветительных  организаций,  перевод  церквей  на  костелы, 
поселение  на  общественных,  монастырских  и  1^.зенных  землях 
польских  усадннков  ...  —  окончательно  лишили  Л1еня  надежды 
на  учение.  Но  к  счастью,  среди  такого  тяжелюго  положения  мне 
удалось  познакомиться  с  одним  русскими  студентом,  который 
убежал  от  большевиков,  и  начать  свою  мечту  —  науку. 

42.  —  С  1917  г.  ]^шя  жизнь  совсем  не  б;ыла  похожа  на 
старую  однообразную  жизнь.  Придя  в  гимназию,  я  сразу  заме- 
тил, что  что-то  новое  ворвалось  в  нашу  жизнь.  Эта  новая 
жизнь  была  мне  совершенно  непонятна,  и  много  встало  передо 
мной  вопросов,  на  которые  я  не  мог  дать  ответа.  Директор  нам 
уже  каждый  день  не  Ч1ггал  нотащгй,  а  переменил  их  на  поли- 
тику. В  конце  его  речи  мы  должны  были  петь  «Боже,  царя  хра- 
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ни».  Через  несколько  дней  директор  был  убит  (он  был  пол1и)в- 
иик),  и  гимназия  закрылась.  Я  был  соверншшю  свободе;!! ...  Я 
целый  день  бродил  по  городу.  Первое,  что  на  меня  произвело 
неприятное  впечатление,  это  1М)гда  я  увидал,  ка!^  нескол^ьких 
учеников  нашей  гимназии  старших  классов  вели  на  расстрел. 
Тогда-то  я  понял,  что  такое  наша  революхщя.  В€!горе  я  должен 
был  прекратить  свои  1ф0гулки  по  улицам,  потому  что  на  ули- 
цах происходили  бои.  Мы  выглядава^пи  из-'.а  ворот,  1хак  113-за 
решеток,  на  проходянще  тслпы  солдат  и  грабителей,  1соторые 
гуляли  и  средаг  белого  дня.  Такая  жизнь  мне  даже  начина-па 
нравиться.  В  пгмназию  итти  не  надо;  когда  идем  в  пекарню  за 
хлебом,  то  вооружены  с  ног  до  головы,  и  целый  день  занимаемся 
стрельбой ...  В  19-м  году,  после  ухода  немцев,  я  уже  чувство- 
вал себя  совсем  другим  человеком.  Определенны]!  взгляду  меня 
сложился  на  жизнь,  смерть  и  на  мно1Х)е  другое,  чо^о  я,  может- 
быть,  до  сих  пор  не  знал  бы. 

43.  —  Вдруг  мы  узнали,  что  дядя,  жившш!  в  X*,  аресто- 
ван и  сищгг  в  чека.  Я  поехал  в  X*  узнать,  за  что  он  арестован 
и  постараться  высвободить  его,  по  по  оплошности  чуть  не  по- 
гиб сам.  Дело  в  том,  что  я  надел  под  пальто  кадетский  мун- 
дир без  погон  и  гал1унов  п  в  таком  виде  отправился  в  че-1га. 
Там  я  поговорил  с  дядей,  отдал  ему  привезенные  для  пего  вепщ 
и  хотел  уже  уходить,  !ха!:  вдруг  матрос,  стоявший  часовым 
у  дверей  и  все  время  пристально  па  меня  смотревший,  спро- 
сил меня,  где  я  раныпе  учился:.  Вопрос  был  так  неожидан,  что 
я  сразу  смешался  и  долго  не  мог  ответить.  Потом  я  сказал,  что 
я  ученик  С-ской  гимназии  и  показа,!!  ему  удостоверение.  Он 
хфонически  улыбнулся,  расстегнул;  мне  пальто  и,  показывая 
на  мой  мундир,  спросил:  «Это  такая  у  вас  в  гимназии  форма? 
Странно!»  Я  так  испуга,яся,  что  не  мог  отвечать.  Тогда  он  на- 
чадя обыскивать  мои  карманы.  Тут'-то  й  сказа.яась  главная  моя 
оплошность.  Когда  я  шел  в  чека,  я  совершенно  забыл  посмо- 
тре^ть,  что  лежит  у  меня  в  карманах,  а  в  бох^овом  кармане  мун- 
ддгра  лежал  старый  отпуск-пой  билет  О-скох-^о  кадетского  1^ор- 
пуса.  Когда  матрос  вынул!  его  из  тсармана  и  гфочел,  то,  ударив 
меня  несколько  раз  по  лзгцу,  отвел  к  тсат^ому-то  г.омис€ару.  Тот 
начал  было  меня  допрашхгвать,  но  узнав,  что  мне  всего  13  лея', 
сказал:  «Дать  ему  20  шомполов  и  отпустить!»  Когда  меня  на- 
чали бить,  я  сначала  кричал,  а  потом  потерял  сознание  и  при- 
шел в  себя  тольхш  уже  лежа  в  подвале  чека  па  1Х)лом  полу . . . 
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Вскоре  пришел  тот  самый  матрос  и,  грубо  схватиыия  меня  за 
воротник,  сказал,  что  я  могу  итти,  куда  хочу ...  Но  спать  эту 
ночь  мне  не  пришлось.  Вся  спина  у  меня  была  до  крови  ра:з- 
бита  шомполами  и  болела  невыносимо,  а  к  тому  же  я  все  время 
боялся,  что  большевики  опять  придут  за  мной.  На  утро  тетя 
узнала,  что  в  эту  ночь  большевики  расстреляли  дядю,  и  от 
горя  слегла ...  Я  уехал  домой  и  жил  дома  до  прихода  добро- 
вольческой армии.  Потом  я  поступил  в  армию  и  вместе  сю 
своим  полком  ушел  на  фронт  и  был  там  до  эвакуации  из  С* 
в  феврале  1919  г.  Приехав  в  С*,  я  пост^^пил  сигаальшщсом  на 
миноносец  N  и  плавал  на  нем  . . . 

44.  —  В  один  светлый  день  папа  ушел:  его  предупредили 
об  аресте.  Несчастный  случай  выдал  его,  и  папа  был  арестован. 
Я  сидел  в  столовой  и  что-то  делал,  когда  вдруг  пришел  папа 
в  сопровождении  красноармейца  простпться:  его  увозили  вверх 
по  реке  Б*  залоясником  нашего  города.  С  нашего  двора  было 
взято  сразу  два  человека:  А*  (впоследствии  раострелянпый) 
и  мой  папа.  Заложршков  посадили  в  баря^у  и  пока-что  не  уво- 
зили. Жены  арестованных,  в  том  ^шсле  и  моя  мама,  хлопотали 
о  заложниках,  выбиваясь  из  сил.  Моя  ненависть  к  большеви- 
кам к  тому  времени  возросяа  до  необычайных  размеров.  Я  ви- 
дел, как  на  улгще  били,  уже  полумертвого,  прилично-одетого 
человека;  я  видел,  как  толпа  пьяных  матросов  издевалась  над 
девушками  и  как.  они  пристрелили  что-то  им  сказавптего  че- 
ло'века. 

45.  —  Какой-то  неясидй,  порою  грозный,  шум  доносился 
с  улицы.  Я  быстро  соср^очила  и  подошла  к  окну.  В  сером  ту- 
мане утра  моему  взору  предстала  огромная  толпа  движущихся 
людей.  Толпа  шла  гсак  ка1],ъ1хающееся  море,  гневная  и  могучая, 
величественная  и  свободная.  До  моего  слуха  долетали  М01цные 
крики:  «Да  здравствует  свобода!  Долой  рабские  цепи!»  Какое- 
то  во.1гнение  охватило  меня  и  вдруг  совершенно  неожиданно 
для  самой  себя  у  меня  явилось  неудержимое  желание  слиться 
с  этим  колыхаюпргмся  морем.  «Пойдем,  пойдем!»  —  говорила 
я  подруге,  торопливо  одеваясь,  и  как  была,  накинув  пальто, 
кинулась  к  двери.  В  эту  минуту  я  поняла,  хотя  й  не  созна- 
вала ясно,  что  совершилось  что-то  велитю©  и  почему-то.  как 
мне  казалось,  светлое  и  хорошее . . .  (Воспоминания  обры- 
ваются на  описании  этой  демонстрации  в  марте  1917  г.). 
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46.  —  Тихо  И  роыю  шла  моя  гимназичесг^ая  жизнь.  Да^ке 
мы,  малыши,  сознавая  всю  вая^ность  проиоходяищх  событий, 
вызванных  великой  войной  народов,  старательно  учи-пись 
и  стремились  оправдать  доверие  наших  отцов,  находившихся 
там  на  фронте  . . .  Гром  революции  . . .  был  нам  мало  понятегг, 
но  в  тайниках  своей  детской  души  я  приветствовал  ее  как  из- 
бавительницу и  заступницу  всех  ухнетенных  и  несчастных.  Это, 
чувство  во  мне  росло  и  крепло . . .  Меня  радовали  энергичные, 
красиво  говорившие  люди,  возвещавшие  торжество  Правды 
и  Мира ...  Но  сумрачен  был  наш  старый  дом,  и  так  ахюкливо 
смотрел  отец,  покинувший  свой  исторический  и  славный  полк. 
Вздыхала  часто  мама  и  смутно  чувствОк.ала  роковое  во  вс-е  раа- 
вертывавшихся  событиях ...  И  вот  в  светлый,  теплый  осеняй  к 
день  прочел  мой  бедньй!  отец  столь  известное  «Вседт,  всем, 
всем»;  прочел,  и  на  третий  день  с  именем  матери  на  устах 
скончался . . .  Всё  рушилось,  и  быстрыми  шагами  Россия  при- 
ближалась к  роковой  черте . . .  Ужасный  образ  молодой  краси- 
вой девушки,  лежапгей  в  грязной  луже  крови  на  широкой  тем- 
ной улице  с  разможженным  черепом  и  с  руками,  сжимаюнцтми 
трость,  поразил  меня  и  заставил  задуматься  и  задать  себе  во- 
прос: —  «За  что?»  За  что  и  во  имя  чего  страдала  моя  бедная 
мяма,  добрдй  отец  и  огромная  часть  русского  народа?  Затоп- 
та,н  был  в  грязь  трехцветный  флаг . . .  Закружилось  всё  в  бе- 
шенном вихре . . .  Наконец,  выбросил  меня  этот  бешенный 
1пквал  в  К.  Четырехмесячное  пребывание  на  фронте  сделало 
меня  совершенно  взрослым  и,  как  ни  странно,  спокойным 
и  ровным  че^повеком . . .  Конец  бсшизился.  Наши  войска  неу- 
клонно влезали  в  крымскую  «бутылку».  Безобразные  и  отвра- 
тительцые  картины  грабежа  и  насилий  сопровождали  нас  по- 
всюду . . .  Жию  я  поъгаю  мой  день  расставания  с  Россией.  Шу- 
мело грозное  море.  Толпились  на  пристани  жалкие,  продрог- 
шие люди,  где-то  Счтьппались  пьяные  голоса  и  отдельные  вы- 
стрелы и  —  как  будто  в  насмешку  надо  всем  этим  —  трепы- 
хался лоскут  трехцветного  флага.  На  д^^ше  было  гадьсо  и  про- 
тивно. Сознание  чего-то  неисполненного  мучило  совесть  . . . 

47.  —  Очень  ярок  для  меня  1919  год.  Уже  в  начале  этого 
года,  весной,  я  перетупил  в  партизанский  отряд.  Безусловно 
резкая  перемена  обстановки  моей  жизни  сильно  повлияла  на 
меня ...  До  коща  моих  дней  останется  у  меня,  как  у  каждого 
служившего  в  армии,  воспоминание  о  так  называемом  «боевом 


крещении»  . . .  Спустя  иес1:олько  дней  я  был  зачислен  как  пер- 
вый номер  пулеметчика"  *)1ри  пулемете  системы  Кольта.  Мое 
крещение  произошло  под  моим  родным  городом,  которой  мы 
пытались  взять  у  большещков .  .^ .  АтамаД  предложил  жел а  го- 
нчему из  нас  пройш  на  леШр  фланг  и^  сбить  неприятеля  (пуле- 
мет, поставленный  на  байте).  Я  хогел  увериться  в  своем  уме- 
тш  ст])елять  из  пулемета  и  огправшгсй'в  назначенное  место 
с  двумя  пулеметчиками . . .  Сначала  я  только  подавал  ленту 
с  патронами;  но  когда  был  убит  стрелявший  солдат,  мне  при- 
шлось взяться  за  ручку.  Выпустив  две  ленты,  я  заметил,  что 
на  башне  водворилась  тишина.  Враг  был  сбит . . .  После  корот- 
1^го  боя  город  был  взят ...  С  этого  дня  я  стат  понимать  пове- 
дение солдат  в  бою,  1^оторого  не  могут  понять  -люди,  никогда  не 
бывшие  в  рядах  армии.  Я  был  так  ошеломлен  всем  совершив- 
шимся вокруг  меня:  видом  крови,  стонами  раненых,  стрельбой 
и  свистом  пуль,  что  не  думал  о  себе.  В  голове  бдл1а  только  одна^ 
мысль  —  сбить  неприятельс1шй  пулемет. . .  Из  всрж  последу кУ- 
нщх  мне  помнится  только  бой  на  реке  З.у|^.  была  по^ясаю- 
щал  ка.ртииа.:  две  лавы  всаднитшв,  скачупшЩ|^^ь  опор  друг 
на  друга.  Обе  стороны  летели  вперед,  крича'^Шхая  над  голо- 
вами обнаженными  шашками.  Особенно  ]^ше  нрави.]||1сь  налиа 
конница,  которая  вся  целиком  состояла  из  старых  Шва^гери- 
стоБ,  испытанных  в  боях.  Как  и  всегда,  они  ш-ли;  в  бой  совер- 
пгенно  спокойно.  В  центре  лавы,  наряду  со  всеми,  ехал 
оркестр,  игравший  кавалерийсм'111  марш.  Когда  враги  стол1с- 
нулись,  музыка  умолкла.  Произошла  кровавая  схватка.  Атака 
длилась  всего  минут  сорок,  но  после  нее  на  поле  остапось  не- 
сколько' сот- трупов.  Я  кате  сейчас  вия^у  перед  собою  ужасную 
картину.  Под  одним  из  солдат  был  убит  конь,  и  он  пустился 
бежать  в  сторону  от  схватки.  Какой-то  кавалерист  настиг  его 
и,  взмахнув  П1ап1кой.  снес  ему  голову.  (Здесь  воспомгтапия 
(Н'цшва.ются.) 

48.  —  В  городе  Р*  вначале  бы.лю  спокойно.  Но  оот  и  до 
него  докатилась  грозная  волна.  Все  говори,ли,  что  в  городе  дол- 
жен быть  бой.  Я  тогда  плохо  пошгмала,  чего  хочет  каждая  пар- 
тия, и  почему  они  должны  бить  друг  друга.  Вот  послътша^шсь 
отдаленные  раскаты  1^рома  орудий.  Я  с  биением  с^ердца  гфислу- 
нп-геалась  к  новым  для  меня  звукам.  Скоро  выстрелы  ста.ли  со- 
всем близки.  Кроме  орудийной  стрельбы,  раздаБалась  пуле- 
метная и  ружейная.  Стрельба  во  мне  пробуждала  чувство,  ко- 


У4 


торого  я  сама  не  могла  лоиять.  Мне  х(Угелось  что-нибудь  сде- 
лать для  России  б(>льш:ое,  хороп1ее.  Меня  тянуло  на  поле 
битвы.  Я  жалела,  что  не  могу  осуществить  своего  желания.  Но 
вот  кончился  бой,  город  б.ыл  1«ят  кадетами*).  1{х)гда  я  вышла 
на  улицу,  меня  нораешли  трухш  .шодей,  ра:$бросанные  но  ули- 
цам, и  раненые.  Затем  опять  бой.  Город  заняли  большевитш. 
И  БОТ  тогда  я  впервые  увидела,  насколько  челове?:  может  быть, 
жесток.  Начались  аресты  и  расстрелы.  (Автору  удшшсь  выпол- 
нить свое  желание  и  работать  при  армии  сестрой  милосердии.) 

49.  —  Это  было  на  рассвете . . .  Наш  пулемет  стоял  в  за- 
ставе. Еще  и  сейчас  эю  так  ярко  стоит  перед  глазами.  Было 
это  славное  время,  т^огда  в  груди  так  сильно  билось  сердце 
и  верилось,  что  враш  моей  родины  будут  низвергнуты^  и  чуди- 
лась перед  глазами  Великая  Россия.  Я  б;ыл  первым  номером 
у  пулемета.  Взводный  уряднпк,  молодой  казачок,  но  довольно 
боевой,  прохаживался  перед  пулеметом  и  внимательно  вгляды- 
вался в  су1к1рак  ночи.  В  воздухе  пахло  чем-то  невыносимо  тя- 
желым. В  этих  местах  уже  целую  нед&пю  шли  бои;  трупы  уби- 
тых лошадей  начали  разлагаться  и  распространять  смрад. 
Враг  был  близок.  Мы  это  наверняка  знали.  Отдаленный  стук 
и  ^грохот  передвигающихся  неприятельских  обозов  и  орудий 
свидетельствовал  об  их;  числе  и  серьезных  приготовлениях 
к  предстоящему  утру.  Урядник,  как  более  опытны11  и  чуткий 
в  боевой  обстановке,  начал  суетиться:  то  приг^ладыва-лся  ухом 
к  колесу  тачанки,  то,  приседая,  вглядывался  в  темноту.  Где-то 
далеко,  далеко  закричали  гуси,  и  настала  пэобовая  тишина. 
Я,  уставший  от  вчерашних  встрясок,  уже  почти  уснул.  Вдруг 
шипяпще  сквозь  зубы  слева  меня  заставили  опомниг1>ся: 
«Я  тебе  уже  говорил  —  не  спи!  а  то  нас  как  зайцев  здесь  пере- 
ловят, попрды  не  будет.  Приготовь  ленту,  и  смотри  в  оба!»  По 
словам  и  тону  урядника  я  понял,  что  уже  что-то  есть  впереди. 
И  правда,  сейчас  же  я  усльппа.л  ржанье,  храп  лошадей,  звя- 
1\анье  сбруи  и  стремян.  Это  они.  подумал  я,  и  весь  превратился 
во  вкитугание.  Вот  уже  совсем  близко . . .  уже  видны  отдельные 
темные  фигуры  надвигающихся  всадников  . . .  Команда  уряд- 
югка:  «Пулемет  к  бою!»  Но  даже  подойдя  ближе  ^VО  мне,  уряд- 
ник все  еще  сомневался,  1сто  эти  всадники.  Всадники  уже  по- 
чти поровнялись  с  канаж>й,  заграждавшее!  нас,  когда  урядник 
громким  голосом  закричал:  «Стой,  кто  такой?!»  —  «К-ой  со- 

*)  Т.  е.  белыми. 
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ветской  дивизий!»  закричали  передовые  артиллеристы.  —  «Пу- 
лемет, огонь!»  крикнул  мне  урядник,  и  я  тотчас  открыл  по 
ним  губительный  огонь.  —  «Стой!  Стой!»  закричали  они: 
•<Свои!»  Но  я  почти  ничего  не  слъппал  и  распределял  огонь  пу- 
л1емета . . .  Они  с  криком  и  проклятмями  1<инулись  было  на  пас, 
но,  смешавшись  от  меткого  и  неожидалного  огня,  бросились 
убегать,  оставляя  после  себя  убищх  и  раненых.  —  Уже  начи- 
нает (ювоем  рассветать.  Подул  прохладный  восточны11  ветеро!:. 
11  неприятельское  поле  начало  1гроясняться.  Уже  мы  хоршпо 
различали  трупы  убитых  лошадей . . .  уже  всё  видно.  Вдруг 
урядник  что-то  крикнул:  «Смотри!  Видишь?»  И  я,  посмо- 
тревши в  ту  сторону,  ясно  увидел  неприятельскую  сестру  ми- 
лосердия, которая  была  приблизительно  на  расстоянии  200 
1нагов.  Она  перевязывала  двух  раненых.  «Видаппь?»  спросил 
урядник.  —  «Вижу»,  отвечал  я.  —  «Ну,  так  стреяяй  и  чтоб 
обязательно  ее  сбил».  Взяв  приблизительный  прицел,  я  вы- 
стрелил, и  она  упала.  Утром,  когда  наши'  пош.яи  в  наступле- 
ние, я  и  урядник  приблизились  к  этому  месту.  Перед  нами  ле- 
жала молоденькая,  почти  ребенок,  сестра  и,  увидевши  нас,  едва 
слышно  пролепетала:  «Братцы,  помилуйте,  я  еще  жить  хочу». 
(Не  докончил).  На  этом  воспомгтания  обрываются. 

50.  —  В  1918  г.  (пишет  один  калмык)  моя  одна  мечта  была 
попасть  в  повстанческий  отряд  Н. . .  В  конце  концов,  мне  уда- 
лось уйти  из  дома.  Я  записался  в  отряд  1чОнных  разведчиков. 
и  на  другой  день  я  был  уже  вооружен  с  ног  до  головы,  а  на  тре- 
тий день  наш  отряд  пошел  в  атаку  на  большевиков.  Во  время 
этой  атаки  я  пере^кивал  самые  .яучшие  минуты  жизни,  так  как 
был  уже  не  простой  ученик,  а  вояка  за  Единую  Неделимую 
Россию.  В  первый  раз  я  увидел  в  этой  атаке  убитых  и  прихо- 
дил в  восторг  от  этого.  Страха  я  не  испытыва.л  почти  никакого. 
Атака  наша  была  удачна,  противник  был  разбит  на  голову. 

51 .  —  Обнцтй  энтузиазм,  подъем  и  веселье,  охвативипте 
Петроград  в  февральские  дни  1917  г.,  были  совершенно  чужды 
катпей  семье,  а  стедовательно  и  мне.  Чувствовалось,  что  с  это- 
го момента  начнется  что-то  новое,  грозное  и  беспош^-дное,  что 
изломает  всю  жизнь  и  заставит  строить  ее  как-то  по  новому  . . . 
И  действительно:  сильный  голод,  заставивший  покинуть  род- 
ной город  и  ехать  куда-то,  закрыв  глаза,  в  поисках  куска  хле- 
ба, бесконечные  скитания  по  Югу  России,  гражданская  война. 


26 


самая  ^кесто1хая  из  всех  во11и,  когда-либо  происходивших,  и  ла 
которую  я  попал  16-тилетним  мальчиком  —  всё  это  обратило 
лучшие  годы  жизни  в  какой-то  хаос.  Красоты  Кавг^аза  и  Кры- 
ма, волшебная  панорама  Константинополя  —  не  могли  осо- 
бенно захватить  меня  и  произвести  на  меня  надлежащее  впеча- 
тление. Личные  житейские  пертивания  оттесняли  всё  это  на 
задний  план.  Мы  находились  тогда  в  таких  условиях,  в  кото- 
рых .тподи  черствеют,  грубеют  и  теряют  способность  восприни- 
мать красоты  природы.  Затем  следуют  4  года  жизни  заграни- 
цей. За  эти  годы  пршплось  увидеть  массу  новых  мест,  побывать 
в  семи  различных  государствах,  •  ^зарабатывать  себе  средства 
к  существованию  на  разных  работах.  На  пребывание  в  Праге, 
где  я  получаю  возможность  продолжать  свое,  прерванное 
в  России,  образование,  приходится  смотреть  как  на  временную 
передышку,  за  которой  опять  наступит  период  скитаний,  неиз- 
бежных для  большинства  русских  эмигрантов. 


Как  будто  бы  довольно . . . 

Едва  ли  эти  человеческие  документы  нуждаются  в  каких- 
либо  комментариях.  Они  достаточно  громко  и  вразумительно 
говорят  сами  за  себя.  Тут  есть  над  чем  подумать  и  психологу 
и  педагогу.  —  Матерьял,  над  которым  приходится  работать 
эмигранту-учителю,  совсем  особого  рода,  и  уж  меньше  всего 
поддается  он  обработке  в  рамках  западной  бюрократической 
пшолы. 

Перед  нами  молодежь,  испытавшая  столько,  сколько  не 
выпадало  в  обычное  время  и  на  долю  взрослого  человека. 

Учитель- словесник  найдет  в  этих  воспоминаниях  не  мало 
интересного  для  наблюдения  над  детским,  языком,  а  также  над 
отражением  литературных  влияний  (особенно  №№  12,  26,  30, 
46);  наконец,  он  не  сможет  не  обратить  внимания  на  прекрас- 
ную передачу  своих  воспоминаний  большинством  молодых  ав- 
торов*), и  невольно  сравнит  их  с  обычными  казенными  •■<  со- 
чинениями» . . . 

Но  что  ждет  эту  молодежь  в  будущем? 


•)  Поправки  коснулись  орфографии  и  отчасти  пунктуации;  построе- 
ние фраз  ж  выбор  вы1>ажений  почти  не  тронуты. 
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